刘伯温把灯挑了挑，灯光把父子二人的影子映在墙上，一跳一跳的。刘伯温想要和儿子分析朱元璋这个人，但张了张嘴，他又不说了，只是说：“听我的，明天一早就走。”
那天晚上，刘伯温坐在书桌前，违心地写下了他的《谢恩表》：
伏以出草莱而遇真主，受荣宠而归故乡，此人人之所愿欲而不可得者也。中谢。钦惟皇帝陛下以圣神文武之姿，提一旅之众，龙兴淮甸，扫除群雄。不数年间，遂定中原，奄有四海。神谟庙断，悉出圣衷。舜禹以来，未之有也。臣基一介愚庸，生长南裔，疏拙无似。其能识主于未发之先者，亦犹巢鹊之知太岁，园葵之企太阳。以管窥天，偶见于此，非臣之知有以过于人也。至于仰观乾象，言或有验者，是乃天以大命授之陛下，若有鬼神阴诱臣衷，开导使言，非臣念虑所能及也。圣德广大，不遗葑菲。远法唐虞功疑惟重之典，锡臣以封爵，赐臣以禄食，俾臣回还故乡，受荣宠以终其天年。臣窃自揆何修而膺此。犬马微忱，惟增愧惧。已于洪武四年二月初四日到家，谨遣长男臣琏捧表诣阙，拜谢圣恩。臣基无任激切屏营之至，谨奉表称谢，以闻。
《谢恩表》主要写了三层意思。首先是拍朱元璋的马屁，把字典里所有美誉的词都给了朱元璋，说他是“真主”，有“神圣文武之姿”，像朱元璋这样的人，尧舜禹以来，就从没有出过。拍完了朱元璋的马屁后，又贬低自己，他说自己是“一介愚庸”，才疏学浅，不知礼数。如果朱元璋是“太岁”，那我就是“巢鸥”；朱元璋是“太阳”，我就是“向日葵”。总之，你就是我的上帝，我就是你的奴仆。而至于那些神秘莫测的未卜先知，实际上也是他朱元璋的功劳，因为朱元璋是天的代表，他刘伯温的水平只能在朱元璋那里才能施展出来。最后，刘伯温对诚意伯的爵位非常非常满意，尤其是对朱元璋允许他告老还乡，更是感激得一塌糊涂，他激动的泪水险些没把自己淹死。
刘伯温写这样一封《谢恩表》，唯一的目的就是避祸。因为他明白一个道理：他退不出这个朱元璋编织的江湖，无论何时何地，朱元璋只要想把他放到砧板上，他就是一块肉!
青田知县的探访
1371年，刘伯温在老家青田过起了退休生活。从他儿子刘琏眼中看去，老爹真的老了。世界上的老人都差不多，他们在房间里来回晃悠着，高声地说着自己年轻时露脸的事。虽然如此，可没几个人注意到他们，直到突然有一天，他们去世了，他的家人或者是朋友才想起他们来。刘伯温虽然老了，但和这种老人迥然不同，他那与生俱来的孤独天性现在更加登峰造极，他每天说的话比哑巴还少，别人对他还活着这件事情的唯一印象就是饮酒和下棋。他一个人饮酒，喝得很少，他一个人对着棋盘发呆，一发呆就是一天。
刘琏认定，老爹这次回来就是准备死在家中的。老爹已经和死神签订了协议，在他生命最宝贵的四年时间里，他只希望自己能够体面地死去，而不要再有任何差池和风波。
从刘伯温的妻子章女士眼中看去，丈夫并没有老。每当夜深人静的时候，刘伯温就会醒着躺在床上。在黑夜里，他那雾蒙蒙的眼神发出闪闪的光芒，那是一种生机勃勃的光，会给人一种错觉，这样的眼神应该属于年轻小伙的。章女士说，丈夫一点都不老，因为她去年为他生了个女儿，离开南京时，她正怀着第二胎。
如果从外人的眼光来看刘伯温，那刘伯温也并不老，至少他那传奇的人生永远不会老。在这些外人中，就有一位叫凌玉的。凌玉是大明帝国正式成立后的青田县第一任县长，这位起自农家的小知识分子一直有着儒家崇高的理想，他希望能把青田打造成一个惹人注目的县城。他也找到了一个看上去非常好的办法，那就是宣传青田的软实力。他第一个想到的就是刘伯温，青田出了这样一位神人，无论如何都不能放过。
刘伯温在1371年回到青田后，凌玉就三番五次地来请过刘伯温，他亲自来的，但每次接见他的都是刘伯温的家人，刘伯温从没有出现过。在某一段时间里，凌玉似乎产生了一种梦幻般的感觉：刘伯温根本就没有回来，或者是，世界上根本就没有刘伯温这个人。凌玉一直处在梦呓状态。
不过这位“不语怪力乱神”的儒家忠实门徒还是认定刘伯温确有其人，而且就在他的辖区内养老。他想了个诡计，把自己装扮成一个山野民夫，悄悄地来到刘伯温家，敲开了刘伯温的门。刘伯温当时正在洗脚，看到是一个山野民夫，于是就邀请他进来，还准备了酒菜。凌玉第一次近距离观察刘伯温，凌玉发现刘伯温的面容真的老了。刘伯温笑的时候，嘴里的牙齿若隐若现，只有两三颗。他的左臂也不知为什么总也抬不起来，他的脸色蜡黄，像是死人，每次喘气时，肺里都会发出嗤嗤的声音。凌玉大为惊骇，刘伯温这个形象和凌玉心目中的形象相差了十万八千里，他心目中的刘伯温应该是鹤发童颜、飘飘有神仙之姿的人。
刘伯温没有去理会凌玉那波澜壮阔的心理活动，主动和他攀谈，问他的庄稼收成，问政府的政策，问这问那，凌玉都一一作了回答。虽然他回答刘伯温的问题时很庄重，但他心里还是在犯嘀咕，眼前这个颤颤巍巍的病老头，真的就是那个传说中“算无遗策”“未卜先知”的刘伯温？
他开始转守为攻，主动向刘伯温提问：“先生当年最风光的一件事是什么啊？”
刘伯温眼睛一亮，端茶的右手停在半空。凌玉从他的面部表情上看得出来，刘伯温正在追忆往事。
刘伯温一生中风光的事太多，这些事在他有意识地追忆时，如排山倒海般的进入他的脑海。他曾在石门洞得到天书，这算不算风光？他曾在元大都站着背诵了一本书，这算不算风光？他曾剿灭了吴成七的叛乱武装，这算不算风光？他曾被朱元璋请了三次，这算不算……
这种事怎么可以提？这是掉脑袋的事啊!他惊恐地停止了自己的追忆。
然后他的眼神迅疾地黯淡下来，摇头叹息说：“哪里有什么风光的事，即使有，也是在我们伟大皇帝的领导下侥幸成功的。”
凌玉大失所望，这不是谦虚，这是虚伪。而且他尤其感觉到，这种虚伪的背后有一种恐惧，凌玉不由得打了个冷战。
但凡是在那个时期进入大明帝国政府的人，有谁不知道刘伯温的盖世功勋。陈友谅、张士诚、方国珍，这些风云人物的陆续销声匿迹，都有刘伯温不可忽视的功劳。
